Cô gái trẻ hạnh phúc khi được mẹ ủng hộ dù làm mẹ đơn thân.
Sinh ra và lớn lên tại Đà Lạt, Phan Tường Vy (1995) sở hữu khuôn mặt xinh xắn, ngoại hình ưa nhìn, là hot girl nổi đình đám mạng xã hội. Cô vốn sinh ra với thân hình lành lặn, nhưng sau cơn sốt năm 4 tuổi, hai cánh tay bị teo nhỏ gần như không thể hoạt động được. Tường Vy dần học cách làm mọi việc bằng chân - một quá trình đầy gian nan, thách thức cả thể xác lẫn tinh thần không phải ai cũng có thể làm được.
Đến thăm gia đình Tường Vy trong chương trình “Gõ cửa thăm nhà”, MC Ngọc Lan không khỏi nghẹn ngào khi lắng nghe về hành trình vượt qua sự mặc cảm của cô gái có thân hình nhỏ nhắn, lại càng khâm phục nghị lực, sự lạc quan và nguồn năng lượng tích cực luôn lan tỏa ở Tường Vy.

Nhan sắc xinh đẹp của Tường Vy.
Về câu chuyện tuổi thơ của Tường Vy, cô Tuyết Anh (mẹ của Tường Vy) nghẹn ngào: “Năm đó Vy 4 tuổi. Buổi sáng dậy Vy sốt, đang cầm ly nước bật ngửa ra, tay chân co giật, sùi bọt mép. Đưa qua các bệnh viện thì vô phương rồi vì tay Vy đã bị teo, cô ráng chịu đựng cho Vy đi tập phục hồi chức năng một năm rồi không chịu nổi tiền nữa phải đưa em về. Đi bệnh viện nào cũng có hết, đưa gì Vy cầm cũng rớt hết, bác sĩ cũng lắc đầu. Lúc đó, tôi hoàn toàn sụp đổ, hối hận tự trách mình tới bây giờ. Ba Vy mất vẫn còn trăn trở chưa lo được cho mấy mẹ con”.
Mẹ Tường Vy tiết lộ Vy đã chịu đựng rất giỏi, đi mổ không có một tiếng khóc la mà âm thầm khóc đến mắt cũng sưng to. Được vài năm Tường Vy phát hiện bị bệnh thiếu máu, mẹ cô phải chạy vạy đủ đường mới đủ tiền thuốc. Giai đoạn Tường Vy học cách làm mọi thứ bằng chân gặp không ít khó khăn, nhiều lần hét lên trong bất lực khiến mẹ đau xé lòng. Là con gái lớn trong nhà nhưng thiệt thòi hơn với các chị em khác, gia đình Tường Vy càng cố gắng dành thật nhiều tình yêu thương và những gì tốt nhất cho cô.

Mẹ Tường Vy khóc khi tâm sự với MC Ngọc Lan.
Ngày nhỏ, nhận thức về sự khác biệt ngoại hình của mình so với bạn bè chưa đủ rõ ràng nên Tường Vy vẫn hòa đồng, vui vẻ. Tới tuổi dậy thì 11, 12, Tường Vy cảm nhận rõ rệt sự khác biệt nên thấy mặc cảm, ngại ngùng. Từ đó, cô dần khép kín, ít tiếp xúc với người ngoài, nếu ra ngoài sẽ giấu đôi tay dưới lớp áo khoác để tránh bị nhận ra.
“Khi bị như vậy, tôi đã rất mặc cảm, sống khép kín ngay từ nhỏ, cũng từng bị trầm cảm nên có thể đã hình thành thành thói quen khi nói chuyện với người thân, tôi không biết thể hiện thế nào cả. Ngoài cảm giác bị trêu chọc, mặc cảm, tôi còn cảm giác bản thân đã bị như vậy rồi thì nên biết thân biết phận. Có rất nhiều ý kiến, bình luận trái chiều, ngay cả các cô trong xóm cũng nói nhưng tôi mặc kệ. Tôi lấy nỗi đau đó để bước tiếp. Tôi nghĩ tại sao người bình thường làm được mà mình không làm được. Tự trong đầu mình nghĩ phải mạnh mẽ, tất cả mọi việc đều làm hết” - Tường Vy bày tỏ.

Tường Vy bỏ ngoài tai những bình luận trái chiều về bản thân để hướng về phía trước.
Hiện tại ngoài làm các video hướng dẫn make-up (trang điểm), Tường Vy còn kinh doanh mỹ phẩm kiếm thêm thu nhập cùng em gái gánh vác gia đình. 23 tuổi trở thành mẹ đơn thân, Tường Vy vẫn có thể thuần thục chăm con bằng chân cực kỳ khéo léo.
Trước khi đến với ba của Suboi - con của Tường Vy, cô cũng có một vài mối tình chớm nở rồi cũng lặng lẽ đi qua khi người ta biết đến sự khác biệt của cô. Cho đến khi gặp ba của Suboi, cả hai đã có một khởi đầu ngọt ngào nhưng đáng tiếc cái kết lại không trọn vẹn.

Cô học cách tự làm mọi thứ bằng chân.
“Ngay cả thời điểm bây giờ có nhiều người xinh đẹp, tài giỏi nhưng cũng đổ vỡ. Thời điểm tôi làm việc trên ứng dụng và gặp ba bé, mối tình đó được rất nhiều người ủng hộ và mong một cái kết đẹp. Nhưng mà không, khoảng thời gian sau này tôi phát hiện rất nhiều thứ, người đó đã có vợ và hai con. Sau khi chia tay tôi mới phát hiện có bầu, cũng nói cho người đó nhưng họ muốn bỏ đứa bé, nhưng đó là con tôi và tôi có quyền giữ. Từ lúc đó tới giờ hai bên cũng đã cắt đứt liên lạc” - cô nhớ lại.
Con trai Suboi đến một cách bất ngờ, là niềm hạnh phúc và bước ngoặt rất lớn của Tường Vy nhưng ngày đó mấy chị em trong nhà không khỏi nơm nớp lo sợ khi báo tin cho mẹ. Tuy nhiên, phản ứng điềm tĩnh, âm thầm ủng hộ của mẹ khiến mấy chị em như vỡ òa.

Tường Vy chăm con, kiếm tiền từ chính đôi chân của mình. Ảnh: MCV.
Ở Tường Vy, người ta thán phục cô ở bản lĩnh, sự mạnh mẽ, độc lập, nhưng chính MC Ngọc Lan cũng phần nào cảm nhận được cô sợ bản thân lộ ra sự yếu đuối mà luôn gồng mình trở nên mạnh mẽ, vô tình khiến mình trở nên khó bày tỏ tình yêu với mẹ, người thân. Nhân cơ hội tại chương trình cộng với sự kết nối của “sứ giả” Ngọc Lan, Tường Vy cũng hiếm hoi nói lên được lòng mình với mẹ qua bức thư viết bằng chân.
(PLM)- Công tác phòng cháy, chữa cháy và cứu nạn, cứu hộ trong tình hình mới đòi hỏi sự đổi mới mạnh mẽ từ tư duy “ứng phó thụ động” sang “chủ động phòng ngừa”, lấy người dân làm trung tâm, chủ thể trong mọi hoạt động. Nhằm đáp ứng yêu cầu này, thành phố Hà Nội đã triển khai nhiều trung tâm giáo dục cộng đồng về PCCC và CNCH tại địa bàn các phường xã.
PLM - Ngày 22/8, tâm bão số 4 ở khu vực vùng biển Quảng Ninh - Hải Phòng, cách đặc khu Bạch Long Vĩ khoảng 120km về phía Bắc. Bão mạnh cấp 8, giật cấp 10, di chuyển theo hướng Tây Nam trên Vịnh Bắc Bộ với tốc độ khoảng 5km/h, gây mưa lớn ở Đông Bắc Bộ và Thanh Hóa.
(PLM) - Không có những tấm huân chương gắn lên ngực áo giữa bầu trời, chiến công của họ là sự trở về an toàn của đồng đội, là sự bình yên tuyệt đối của bầu trời Tổ quốc. Họ - những đôi mắt dẫn đường lặng lẽ, xây dựng những đường bay bảo vệ hòa bình từ trên không cho mỗi chuyến bay Quân sự.
(PLM) - Gantan Beauty Industry Co., Ltd. – 60 năm kiến tạo mái kim loại chống thiên tai, nơi công nghệ, kỷ luật và tinh thần Nhật Bản kết tinh thành những công trình bền vững, an toàn trước bão giông.
(PLM) - Trưa 21/8, máy bay vận tải quân sự CASA-295 của Quân chủng Phòng không – Không quân đã hạ cánh an toàn tại sân bay quân sự Gia Lâm (Hà Nội), vận chuyển 7.104 mẫu sinh phẩm hài cốt liệt sĩ phục vụ công tác giám định ADN.
(PLM) - Phát hiện khối u não mạch máu xuất huyết nguy hiểm từ khi còn trong bụng mẹ, một trẻ sơ sinh ở TP.HCM vừa được phẫu thuật vi phẫu gần 5 giờ thành công, giành lại sự sống ngoạn mục.
PLM - Sáng ngày 20/8/2026, tại Nhà khách La Thành (Hà Nội), Hội Đông y Việt Nam tổ chức Lễ kỷ niệm 80 năm Ngày truyền thống (22/8/1946 – 22/8/2026). Sự kiện quy tụ đại diện Lãnh đạo Đảng, Nhà nước cùng đông đảo thế hệ lương y tiêu biểu trên cả nước, cùng nhìn lại chặng đường 8 thập kỷ cống hiến và khẳng định vai trò nòng cốt của y dược cổ truyền trong sự nghiệp chăm sóc sức khỏe nhân dân.
PLM - Ngày 20/8, tại Hà Nội, Đảng ủy Chính phủ tổ chức Lễ trao Giải Cuộc thi chính luận về bảo vệ nền tảng tư tưởng của Đảng trong Đảng bộ Chính phủ lần thứ 2, năm 2026. Báo Pháp luật Việt Nam vinh dự nhận 1 giải A, 2 giải Khuyến khích và 1 giải Chuyên đề.
(PLM) - Dù cơ quan chức năng đã xác định có hành vi xây dựng công trình lấn chiếm ngõ đi chung và nhiều lần yêu cầu tự tháo dỡ, đến nay công trình vi phạm của hộ ông Lê Xuân Thi tại phố Quỳnh Bôi, phường Đông Tiến, tỉnh Thanh Hóa vẫn chưa được xử lý dứt điểm. Việc này không chỉ ảnh hưởng đến quyền lợi của các hộ dân có liên quan mà còn đặt ra yêu cầu về tính nghiêm minh trong công tác quản lý trật tự xây dựng, đất đai tại địa phương. Người dân mong muốn vụ việc sớm được giải quyết dứt điểm, tránh phát sinh khiếu kiện kéo dài.
Nhân dịp Diễn đàn pháp luật ASEAN 2026 khai mạc sáng nay (18/8) tại Hà Nội, Báo Pháp luật Việt Nam trân trọng giới thiệu Phim tài liệu: "31 năm Việt Nam gia nhập ASEAN: Trách nhiệm, tích cực, chủ động và sáng tạo trong hợp tác pháp luật và tư pháp"