Nhan sắc 'Triệu Mẫn đẹp nhất thập niên 1980'
Video Lưu Ngọc Phác (1963-2009) trong Ỷ Thiên Đồ Long Ký được khán giả chia sẻ trên các diễn đàn phim gần đây. Lưu Ngọc Phác qua đời 13 năm nhưng vẻ đẹp, khí chất của cô được nhiều fan nhớ tới. Trong đó, nhiều bình luận thương cảm dành cho cuộc đời bi kịch của nghệ sĩ có hôn nhân không hạnh phúc. Nhiều người cho biết ấn tượng với ngoại hình xinh đẹp, khí chất ngang tàng, vẻ tuấn tú khi giả trai của Lưu Ngọc Phác trong Ỷ Thiên Đồ Long Ký 1984.
Theo trang Chinatimes, thập niên 1980, nghệ sĩ được mệnh danh "Triệu Mẫn đẹp nhất màn ảnh". Cuộc đời cô ứng với câu hồng nhan bạc mệnh.
Lưu Ngọc Phác sinh ở Đài Loan, thuở nhỏ chịu nhiều bất hạnh. Theo Ettoday, cô bị người quen xâm hại tình dục năm chín tuổi. Cha của Lưu Ngọc Phác thường dạy con cái bằng đòn roi. Mong muốn thoát khỏi sự kiểm soát của cha, hơn 10 tuổi, Lưu Ngọc Phác ra ngoài kiếm sống. Khi 18 tuổi, nhờ vẻ ngoài lanh lợi, xinh xắn, Ngọc Phác được công ty phim đưa tới Hong Kong, đóng loạt phim võ thuật của hãng Thiệu Thị Huynh Đệ.
Năm 21 tuổi, Ngọc Phác về Đài Loan đóng phim, gây tiếng vang với vai Triệu Mẫn. Tuy nhiên vì khao khát xây dựng gia đình, nữ diễn viên từ bỏ làng giải trí, kết hôn cùng một mục sư.
Theo trang LTN, hai ngày sau lễ thành hôn, Lưu Ngọc Phác tự nhận cô "cưới lầm người". Dù vậy, diễn viên gắng gượng duy trì hôn nhân, sinh hai con gái. Cuộc sống không hạnh phúc khiến Lưu Ngọc Phác mắc bệnh trầm cảm, từng sụt 14 kg trong ba tháng.
Bấy giờ, dư luận còn khắt khe, thành kiến với bệnh nhân trầm cảm. Người thân cảm thấy xấu hổ, mất mặt khi diễn viên thường xuyên ra vào bệnh viện tâm thần. Chồng của Lưu Ngọc Phác từng ngăn cản vợ tới bệnh viện điều trị vì cho rằng "không cần thiết".
Lưu Ngọc Phác muốn thoát khỏi sự ngột ngạt hôn nhân, đề nghị ly dị. Tuy nhiên, cô bị cha mẹ phản đối kịch liệt. Người cha đánh đập con gái vì cô bỏ chồng. Ngọc Phác mất hai năm đấu tranh để ra khỏi hôn nhân. Sau khi hoàn tất thủ tục năm 2007, cô và cha mẹ từ mặt nhau.
Diễn viên không yêu cầu trợ cấp sau ly hôn, chỉ xin chồng cũ tạo điều kiện để cô được thăm hai con gái. Nữ diễn viên sống một mình trong căn hộ ở Đài Bắc, ít bạn bè. Cô mưu sinh bằng nghề dạy vẽ tranh sơn dầu cho trẻ nhỏ, diễn thuyết, viết sách. Năm 2009, Lưu Ngọc Phác được phát hiện chết tại nhà riêng, cảnh sát tìm thấy thuốc chống trầm cảm cùng một số loại thuốc khác tại nhà diễn viên.
Ban đầu, cơ quan chức năng phán đoán diễn viên tự tử nhưng qua điều tra, khám nghiệm tử thi, giới chức kết luận Lưu Ngọc Phác đột tử do bệnh tim. Trên Chinatimes, một người bạn của diễn viên nói hai năm cuối đời, Lưu Ngọc Phác dù chưa hoàn toàn thoát khỏi trầm cảm nhưng dốc lòng động viên người cùng cảnh ngộ, giúp họ vượt qua gánh nặng tâm lý.
Trong cuốn sách Hãy mở cửa lòng, Lưu Ngọc Phác viết: "Thế giới này còn nhiều nơi tốt đẹp, nhiều góc khiến ta cảm động. Vì thế, hãy sống để trải nghiệm những góc đó, sống để sẻ chia. Hãy mở cánh cửa lòng, để tâm hồn được tự do bay nhảy. Khi đó, bạn nhận ra, hóa ra cuộc đời là một nụ hoa chớm nở, đang mỉm cười với bạn".
(PLM) - Đường đá cổ Pavi, là sợi dây kết nối lịch sử giữa tỉnh Lai Châu và Lào Cai, không chỉ là một lối đi, mà là một hành trình thức tỉnh tâm hồn. Được xây dựng từ năm 1920, dưới thời Pháp thuộc, đến nay, trải qua bao mưa nắng, con đường đá vẫn trơ gan cùng tuế nguyệt, rêu phong phủ kín, để rồi những năm gần đây, khi những tín đồ du lịch khám phá tình cờ "đánh thức", nó mới thực sự trở thành một huyền thoại du lịch. Theo dự kiến, giải leo núi “Bước chân trên mây” mùa 3 chinh phục cung đường “Con đường đá cổ Pa Vi” tại xã Sin Suối Hồ sẽ được Báo Pháp luật Việt Nam phối hợp với Sở Văn Hóa, Thể thao và Du lịch tỉnh Lai Châu tổ chức vào cuối tháng 10 năm 2026.
(PLM) - Những video chỉ kéo dài vài chục giây đang dần trở thành hình thức giải trí quen thuộc của giới trẻ trên môi trường số. Tuy nhiên, phía sau cảm giác thư giãn tức thời ấy là nguy cơ suy giảm khả năng tập trung, lệ thuộc vào kích thích nhanh và thay đổi thói quen tiếp nhận thông tin mà nhiều người không hề nhận ra.
(PLM) - UBND TP. Hà Nội đang lấy ý kiến dự thảo Nghị quyết Quy định chính sách, biện pháp, tiêu chí, điều kiện thực hiện dự án cải tạo, chỉnh trang, tái thiết đô thị trên địa bàn Hà Nội.
(PLM) - Bộ Xây dựng vừa có báo cáo về phát triển nhà ở xã hội, triển khai thành lập, đưa vào hoạt động Quỹ nhà ở quốc gia và phát triển nhà ở cho thuê.
(PLM) - Tại dự thảo Nghị quyết cơ chế, chính sách về đầu tư, phát triển và hỗ trợ nhà ở trên địa bàn thành phố, Hà Nội đề xuất các cơ chế ưu đãi như quỹ đất, nguồn vốn, chủ trương đầu tư.
(PLM) - Hội thao Đặc công toàn quân 2026 sôi nổi tại Trường Sĩ quan Đặc công, quy tụ hơn 700 cán bộ, chiến sĩ tranh tài, lan tỏa tinh thần “Khỏe để bảo vệ Tổ quốc”, hun đúc bản lĩnh, ý chí quyết thắng người lính đặc công.
(PLM) - Theo Dự thảo nghị định hướng dẫn thi hành một số điều của Luật Xây dựng mà Bộ Xây dựng đang trình Chính phủ, nhà ở riêng lẻ quy mô dưới 7 tầng có tổng diện tích sàn xây dựng dưới 500m2 sẽ được miễn phép xây dựng.
Sau 5 tháng triển khai đồng bộ các giải pháp xử lý “điểm nghẽn” về trật tự đô thị và ùn tắc giao thông, nhiều tuyến phố ở Thủ đô đã có những chuyển biến rõ nét. Bên cạnh việc siết chặt quản lý vỉa hè, lòng đường và đẩy mạnh ứng dụng công nghệ số trong giám sát, xử lý vi phạm của lực lương chức năng.
PLM - Tối 17/5, tại Trung tâm Hội nghị Quốc gia, Trường THPT Chuyên Khoa học Xã hội và Nhân văn tổ chức Lễ tri ân và trưởng thành dành cho học sinh khóa IV với chủ đề “Chạm 18: Solaria”. Chương trình là dấu mốc đặc biệt khép lại hành trình ba năm thanh xuân của học sinh cuối cấp trước khi chính thức bước sang một chặng đường mới.
(PLM) - Trong không khí sôi động của Lễ hội Hoa Phượng Đỏ 2026, TP Hải Phòng đồng loạt khởi công, khánh thành 14 công trình, dự án trọng điểm với tổng mức đầu tư hơn 24.700 tỷ đồng. Giữa dòng chảy phát triển mạnh mẽ ấy, quần thể di tích Bến K15 – nơi khởi nguồn của những “tàu không số” huyền thoại trên tuyến Đường Hồ Chí Minh trên biển chính thức được khánh thành sau quá trình tu bổ, tôn tạo quy mô lớn, trở thành điểm nhấn đặc biệt giàu giá trị lịch sử và cảm xúc.