Lưu danh muôn thuở
Kể từ nhà Lý khai khoa năm 1075 đến khoa thi cuối cùng dưới thời nhà Nguyễn năm 1919, trải qua gần 700 năm thăng trầm, thịnh suy cùng dòng chảy lịch sử của dân tộc, các triều đại phong kiến nước ta đã tổ chức được 188 đại khoa, lấy đỗ gần 3.000 tiến sĩ. Điều này cho thấy, vì đại sự quốc gia, vì tương lai dân tộc, các vương triều luôn quan tâm, chú trọng tổ chức đào tạo bồi dưỡng, tuyển chọn nhân tài để phụng sự đất nước.
Qua các triều đại Lý, Trần, Hồ, Lê, Nguyễn, nền giáo dục Nho học ngày càng lan tỏa đến tận các làng xã. Từ chốn lều tranh, biết bao nhiêu sỹ tử của đất nước đã cần cù học tập để có ngày “cá chép vượt vũ môn”, đạt được thứ hạng cao trong các kỳ thi trung khoa (thi Hương) đến đại khoa (thi Hội, thi Đình) rồi được triều đình bổ nhậm các chức vụ trọng yếu trong kinh, ngoài trấn, đem tài năng, trí tuệ, sở học của mình ra phò vua, giúp nước.
Biết bao thế hệ hiền tài đã hết lòng chăm lo các công cuộc ích nước lợi dân. Có thể tìm thấy ở đây tên tuổi của nhiều danh nhân như: nhà sử học Ngô Sĩ Liên, tiến sĩ năm 1442 đã soạn bộ sách “Đại Việt sử ký toàn thư”; nhà bác học Lê Quý Đôn, tác giả của “Đại Việt thông sử”, “Kiến văn tiểu lục”, “Vân đài loại ngữ”…; nhà chính trị, ngoại giao lỗi lạc Ngô Thì Nhậm đỗ tiến sĩ khoa 1775, đã giúp Vua Quang Trung chiến thắng quân Thanh trong trận Ngọc Hồi - Đống Đa lịch sử…
Trên các văn bia đều cho thấy đường hướng khuyến khích, khẳng định vai trò trọng yếu của nhân tài, khoa cử đối với quốc gia: “Khí vận quốc gia quan hệ bởi nhân tài, nhân tài cao thấp cốt do khoa mục” (Mậu Tuất, 1478); “Trời mở nền thái bình thịnh trị muôn năm cho nước nhà, tất sinh hiền tài để giúp cho sự nghiệp ấy. Đó là vì sự hưng thịnh của trị đạo có gốc cỗi ở chỗ dùng được người hiền, có nhiều hiền tài hay không là do ở sự giáo dưỡng” (Đinh Mùi, 1487); “Mở khoa thi tiến sĩ là quy chế đã định sẵn để kén chọn kẻ sĩ, khắc đá đề tên cốt để rộng rãi khuyến khích nhân tài” (Nhâm Tuất, 1502); “Trời đất sinh nuôi muôn vật tất phải nhờ bốn mùa để thành công. Đế vương muốn giữ muôn phương tất phải nhờ quần hiền giúp trị” (Giáp Dần, 1554).
Bởi thế, việc dựng bia đề danh không chỉ là một hình thức tuyên dương, vinh danh mà còn là một sự động viên, khuyết khích học hành thi cử để tìm lấy bậc thang thăng tiến trong xã hội: “nay thánh thượng anh minh lại nhận thấy rằng việc lớn tốt đẹp tuy đã vẻ vang một thời, nhưng lời khen tiếng thơm chưa đủ để lưu truyền lâu dài cho hậu thế. Vì thế lại cho khắc đá đề tên dựng ở cửa nhà thái học để cho kẻ sĩ chiêm ngưỡng, hâm mộ phấn chấn, rèn luyện danh tiết, hăng hái tiến lên giúp rập hoàng gia” (bia 1442).
“Tấm gương soi” để tự răn mình
Nhưng không dừng lại ở những ý nghĩa trên, những tân khoa sau ngày rạng rỡ “vinh quy bái tổ”, bảng vàng đề tên, bia đá lưu danh cũng hiểu rằng “trăm năm bia đá, ngàn năm bia miệng”, họ hiểu rằng, một khi tấm bia đã dựng lên, nhất cử nhất động trong hành vi, đạo đức của họ từ nay sẽ là đối tượng “nhĩ mục quan chiêm” (tai mắt nhòm ngó), “quan trên trông xuống, người ta trông vào” của bàn dân thiên hạ.
Bởi thế cái gương “nhất nhật tam tỉnh ngô thân” (mỗi ngày ta tự xét mình ba lần), “mua danh ba vạn, bán danh ba đồng”, “tiết muộn đường trường” ắt phải luôn là lời nhắc nhở, thận trọng để khỏi hổ thẹn. Dù là ở chốn công đường xa xôi, hẻo lánh hay chỗ tư thất chốn kinh kỳ, phải làm sao cho xứng danh kẻ được hưởng ơn vua, lộc nước, xứng lòng kỳ vọng của mọi người. Bởi tiếng lành đồn một, tiếng dữ đồn trăm, để một chút ô danh là liên lụy đến danh giá tổ tiên, nhục lây môn đồ cửa Khổng, tên tuổi như vết nhơ để lại trên tấm đá “khoa mục thẹn lây, đá xanh lấm vết”.
![]() |
“Kẻ sĩ may mắn được ghi tên vào tấm đá này phải nên làm cho danh đúng với thực, sửa nết giữ mình […] Những người ở chức tháp tùng hầu vua phải lo dâng tiến mưu hay; người nắm giữ kỷ cương phải lo làm cho chính sự trong sạch, có căn bản; những người cai trị địa phương phải lo làm sao rạng tỏ đức bề trên mà thấu tình người dưới; những người giữ quyền chăm dân phải lo sao cho nơi mình làm quan dân được no đủ mà gốc nước được vững bền” (bia 1463);... ngày thường thì can ngay nói thẳng, tôn vua giúp dân, khi gặp việc thì vì nước quên nhà, gặp gian nguy dám nhận mệnh cứu chúa, khiến người ta chỉ vào tên mà nói: người này trung, người kia thẳng, người này dám tiến cử người tốt, bài xích kẻ gian tà, giúp ích cho nước” (bia 1478).
“Kẻ sĩ được khắc tên vào tấm đá này, thật may mắn biết bao! Cho nên phải đem lòng trung nghĩa tự hẹn với mình, phải làm sao danh và thực hợp nhau, làm những việc hợp sở học để làm nên sự nghiệp to lớn quang minh, khiến thiên hạ đời sau phải nhón chân lên mà nhắc nhở thanh danh, mến mộ khí tiết. Ngõ hầu trên không phụ ơn triều đình dưỡng dục, dưới không phụ hoài bão thường ngày, thì tấm đá khắc ra sẽ đời đời không mục vậy” (bia 1487).
“Hãy làm mây lành sao tỏ nêu điềm tốt cho đời, làm ngọc sáng vàng ròng để làm của báu cho nước, làm giáo, làm gươm để dẹp trừ tiếm loạn, làm bậc tiên giác như cây kỷ, cây tử để vững chắc cột rường. Hoặc làm lúa, làm gạo, làm vải lụa để giúp dân nghèo, hoặc làm sâm linh kỳ truật để bồi bổ khí mạch quốc gia, khiến cho cuộc trị bình của nước nhà bước lên chốn vẻ vang tươi sáng, đặt thiên hạ vào thế yên như núi Thái Sơn, ngõ hầu trên không phụ thánh đức biểu dương, dưới không phụ với sở học ngày thường” (bia 1514).
Hoặc trái lại, chỉ là những kẻ “ngoài ngọc, trong đá”, “bề ngoài như chim phượng mà tiếng kêu như cú diều, dua nịnh như phường dựa cột, hèn nhát như lũ bó tay, thiên hạ đời sau sẽ chê cười” (bia 1511); “ngoài vuông nhưng trong tròn, trước ngay thẳng mà sau hư hỏng, cái người ta được thấy chẳng giống cái người ta được nghe, việc làm trái với sở học thì chỉ làm lụy cho khoa mục, làm tì vết cho tấm đá này” (bia 1529); “Thảng hoặc có người bề ngoài có vẻ văn chương mà bên trong đức hạnh thiếu phần tu dưỡng, khiến cho cái mà người ta đọc được trên bia không giống như dư luận mà họ nghe biết, việc làm trái với sở học, làm hủy hoại hạnh kiểm, điếm lụy danh giáo thì vết nhơ có tấm đá này” (bia 1487).
“Nếu không được như vậy thì hiền hay không hiền, trung hay tà, phải trái nên hư phân biệt rõ ràng, ngọc có vết không thể che đậy. Người đời sẽ chỉ vào tên mà bàn tán, công luận thật nghiêm buốt, há chẳng đáng sợ lắm sao?” (bia 1514); “Thảng hoặc có kẻ mượn khoa danh để làm kế ấm no, mượn đường ấy để được giới sĩ hoạn kính trọng, người đời sau tất sẽ nhìn vào họ tên mà nói: kẻ kia hạng tiểu nhân gian tà, làm xấu lây cho khoa mục” (bia 1577).
“Nếu không được như thế, tức là chỉ ngồi không, coi việc giữ tước lộc chức vị là cao, coi xảo trá giả dối là trí, chạy theo dục vọng mà không theo đạo đức, bỏ thực chất mà theo hư danh, như thế thì hình tích đã chẳng còn, mà công luận không sao cho thoát, há chẳng đáng khinh bỉ lắm thay! Đủ biết đá này dựng lên, ý khích lệ thật là sâu sắc, ý khuyên răn cũng thật rất đến chốn, đúng bổ ích cho thế đạo, há chỉ đặt dựng suông đâu” (bia 1659).
“Việc dựng tấm đá này có lợi ích rất nhiều: kẻ ác coi đó làm răn, người thiện lấy đó mà gắng. Biết rõ quá khứ, rộng nhìn tương lai. Vừa là để giúp rèn giũa danh tiết kẻ sĩ, vừa là để vững mạnh mệnh mạch nước nhà” (bia 1442); “đời sau sẽ có người chỉ vào tên mà bàn tán rằng: người nay trung chính, kẻ kia gian tà; người này thanh liêm giữ mình, người kia là hạng tham quan hư hỏng” (bia 1475)…
Từ đó cho thấy, việc bia đá đề danh đâu chỉ để xiển dương việc học, biểu dương người tài mà cũng từ đây, những kẻ đỗ đạt bước vào chặng đường mới, lời văn bia trên bia đá “vững như bàn thạch” là tấm gương soi, là lời nhắc những người mới được vinh danh kia không được phép ngủ quên trên thành công, làm quan không được phép vị kỷ chỉ nghĩ đến lợi lộc của bản thân và gia đình. Trái lại phải không ngừng rèn luyện, không ngừng “tu thân, tề gia”, lấy lợi ích của Nhân dân, của đất nước lên trên hết, trước hết mới có thể không thẹn với những dòng chữ tạc tên mình trên bia đá.
Sử đá lưu danh
Ngày 6/2/2026, Trung tâm Hoạt động Văn hóa Khoa học Văn Miếu - Quốc Tử Giám tổ chức khai mạc Trưng bày “Sử đá lưu danh” tại Di tích Quốc gia đặc biệt Văn Miếu - Quốc Tử Giám (Hà Nội). Đây là hoạt động thiết thực chào mừng thành công Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng, mừng xuân Bính Ngọ 2026 và hướng tới kỉ niệm 950 thành lập Quốc Tử Giám - trường Quốc học đầu tiên.
Nội dung trưng bày được triển khai theo 4 chủ đề chính, khái quát diện mạo nền giáo dục khoa cử Nho học; chủ trương tuyển chọn, đãi ngộ và trọng dụng người đỗ đạt; đồng thời khắc họa chân dung một số danh nhân tiêu biểu có đóng góp quan trọng cho giáo dục và nhiều lĩnh vực của đất nước.
PLM - Trong 2 ngày 11&12/8, tại Trường bắn Quốc gia TB2, tỉnh Gia Lai, Quân chủng Phòng không – Không quân đã hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ diễn tập bắn, ném bom, đạn thật lớn nhất trong năm 2026 với các ban bay ngày và bay đêm cùng nhiều bài bay từ đơn giản tới phức tạp. Dự chỉ đạo có Thượng tướng Phạm Trường Sơn, Phó Tổng Tham mưu trưởng Quân đội Nhân dân Việt Nam; Trung tướng Vũ Hồng Sơn, Ủy viên Trung ương Đảng, Tư lệnh Quân chủng Phòng không-Không quân và Trung tướng Trần Ngọc Quyến, Chính ủy Quân chủng Phòng không-Không quân chỉ huy, điều hành cuộc diễn tập.
PLM - Tối 15/8, Công an thành phố Hà Nội phối hợp với Nhà hát Ca Múa Nhạc Quốc gia Việt Nam và Nhà hát Kịch Hà Nội tổ chức Chương trình nghệ thuật chính luận “81 Mùa Bình yên,” hướng tới kỷ niệm 81 năm Ngày truyền thống Công an Nhân dân Việt Nam (19/8/1945-19/8/2026), 21 năm Ngày hội Toàn dân bảo vệ an ninh Tổ quốc, 81 năm Cách mạng Tháng Tám thành công và Quốc khánh nước Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam (2/9/1945-2/9/2026).
Theo phản ánh của người dân và ghi nhận của phóng viên chiều ngày 12/8, đơn vị thi công dự án cải tạo hạ tầng vỉa hè, đường giao thông, vườn hoa khu đô thị Đền Lừ 1, Đền Lừ 2 thuộc phường Tương Mai tiếp tục đổ trạc thải có dấu hiệu trái phép cùng với đó nhiều hạng mục được triển khai xây dựng có dấu hiệu chưa đúng với thiết kế.
Bỏ ra số tiền hàng tỷ đồng, còn đi vay lãi thêm để mua đất và đầu tư xây dựng kinh doanh. Ông Hồ Văn Cư (trú tại xã Xuân Ái, tỉnh Lào Cai) chẳng những không được sở hữu đất, mà còn có nguy cơ mất luôn nhà xưởng. Bởi, khi ông Cư vay đủ tiền để rút giấy tờ đất từ ngân hàng về thì chỉ 1 ngày sau chủ đất và người cho ông Cư vay tiền đã thực hiện một hợp đồng chuyển nhượng khác với nhau mà ông Cư lại không hề hay biết, mỗi tháng còn đều đặn trả lãi. Nguyên nhân cũng bắt nguồn từ việc giấy tờ sau khi rút từ ngân hàng về đều được người cho ông Cư vay tiền giữ toàn bộ. Sau đó, việc cho vay tiền cũng được thực hiện thông qua bằng 02 bản hợp đồng chuyển nhượng quyền sử dụng đất mà không phải giấy “vay tiền”… trong đó ông Cư cho biết, 01 giấy là số tiền vay, còn 01 giấy đã bao gồm cả tiền lãi. Đây cũng chính là mấu chốt dẫn tới tranh chấp phức tạp, kéo dài đến nay vẫn chưa được giải quyết dứt điểm.
(PLM) - Liên quan đến những phản ánh của các hộ dân về công tác giải phóng mặt bằng, tái định cư tại dự án Bảo tồn, tôn tạo và phát huy giá trị khu di tích Lăng Miếu Triệu Tường (giai đoạn 2), phóng viên Báo Pháp luật Việt Nam đã có buổi làm việc với đại diện Thanh tra tỉnh Thanh Hóa nhằm làm rõ các nội dung mà người dân nhiều lần kiến nghị.
(PLM) - Từ Mộc Châu, tỉnh Sơn La, Công ty Cổ phần Trí tuệ Sinh Việt chính thức đưa Sinh Việt Edu chi nhánh Sơn La vào hoạt động, đánh dấu bước phát triển mới trong định hướng xây dựng hệ sinh thái giáo dục gắn với công nghệ, đào tạo và phát triển con người. Sự kiện được kỳ vọng mở thêm cơ hội tiếp cận các phương thức học tập hiện đại cho học sinh tại địa phương.
(PLM) - Ngày 11/8/2026, tại trường bắn TB2, tỉnh Gia Lai, Quân chủng Phòng không – Không quân đã bước vào ngày đầu tiên của đợt diễn tập bắn, ném bom đạn thật lớn nhất trong năm 2026 với các bài bay ban ngày.
PLM - Nhằm đẩy mạnh kích cầu tiêu dùng, kết nối chuỗi cung cầu nông sản an toàn và nâng cao giá trị thương hiệu hàng Việt, tại Trung tâm Thương mại AEON MALL Hà Đông, Sở Nông nghiệp và Môi trường Hà Nội phối hợp với Tập đoàn AEON Việt Nam chính thức khai mạc Hội chợ Xúc tiến thương mại nông nghiệp, sản phẩm OCOP Hà Nội. Sự kiện là cầu nối quan trọng đưa nông sản chất lượng cao của Việt Nam vươn xa thông qua hệ thống phân phối hiện đại.
(PLM) - Nhiều năm qua, tuyến đường Đồng Bài, đoạn từ đường Thanh Chương đến đường Đồng Cuốn, phố Thành Công, phường Quảng Phú (tỉnh Thanh Hóa) đang trở thành nỗi ám ảnh của người dân nơi đây. Mặt đường xuống cấp nghiêm trọng khiến việc đi lại gặp nhiều khó khăn, tiềm ẩn nguy cơ mất an toàn giao thông. Theo thông tin người dân cung cấp, trước khi sáp nhập chính quyền 2 cấp ngày 15/5/2025, UBND TP Thanh Hóa đã ban hành quyết định số 4838/QĐ-UBND phê duyệt dự án “Nâng cấp cải tạo các tuyến đường trên địa bàn phường Quảng Thành, thành phố Thanh Hóa”, nay là phường Quảng Phú, trong đó có tuyến đường Đồng Bài.
(PLM) - Bệnh viện E cứu sống bệnh nhân suy tim nguy kịch bằng kỹ thuật tạo nhịp bó nhánh trái tiên tiến, giúp chức năng tim phục hồi ngoạn mục từ 15–20% lên 60% chỉ sau một tháng.