Cô giáo dạy tiếng Anh của tôi kể, một ngày kia cô cho một học trò đang học cấp 2 làm bài tập trong giờ học tại nhà cô với một câu hỏi đơn giản (dĩ nhiên là câu hỏi và câu trả lời đều bằng tiếng Anh, nhưng tôi sẽ dịch ra tiếng Việt để dễ hình dung câu chuyện): Hãy cho biết công việc thường ngày mà bạn hay làm trong một tuần là gì?
Và câu trả lời của cô học trò nhỏ cũng rất giản rằng từ thứ 2 đến thứ 6 hằng tuần, cô bé đều đặn thức dậy vào lúc 6h sáng, ăn sáng sau đó đến trường học; buổi trưa ăn ngủ tại trường và chiều lại học; 6h chiều về đến nhà, ăn tối, sau đó lại đến lớp học thêm; 10h đêm về lại nhà, học và làm bài tập, đi ngủ; sau đó 6h sáng hôm sau lại thức dậy… Và đến đây mới là bất ngờ, khi cô học trò viết vào ngày thứ 7 và Chủ nhật: Tôi vẫn đến trường!
Trẻ em cần được vui chơi.
Cái đoạn thứ 7 và Chủ Nhật tôi vẫn đến trường, theo lời cô giáo của tôi kể lại, đó là câu trả lời bộc phát tự nhiên và theo quán tính của cô học trò nhỏ. Vì thật ra khi cô hỏi kỹ lại thì cô học trò cũng có lúc nghỉ ngơi, đi ăn uống cùng gia đình… nhưng thực tế là vào cuối tuần cô bé vẫn phải đến các lớp học thêm về văn hóa hoặc năng khiếu…
Tuy không đúng 100% sự thật, tôi vẫn thấy xót xa với câu trả lời (gần đúng sự thật) của cô bé: Rằng vào thứ 7 và Chủ nhật tôi vẫn đến trường! Tôi tin rằng vào giây phút bộ lịch của thế giới hình thành với khái niệm một tuần có 7 ngày, và sẽ có ngày thứ 7 hoặc ít nhất là ngày Chủ nhật – người làm ra nó đã nghĩ đến việc con người cần phải nghỉ ngơi, cần phải chăm sóc bản thân mình, nuông chiều mình hay đơn giản là ngủ một giấc thật dài thật sâu để bù lại 6 ngày trước đã rất vất vả vì công việc hay học tập. Nhưng tại sao cô học trò nhỏ ấy lại không thể (hoặc rất ít cơ hội) làm được điều ấy. Cái điều bình thường mà hầu như ai cũng làm được…
Rồi tôi cũng tự tìm ra được câu trả lời, là vì cha mẹ của cô học trò không cho phép cô nghỉ ngơi! Họ lo chỉ cần mất một buổi học là mất đi một khả năng nào đó của con gái mình, là mất đi tương lai tươi sáng mà cả nhà đã tiên đoán và dự liệu trước… Con gái của họ phải đi học, bất kể đó là ngày thứ 7 hay Chủ nhật, vì như thế họ mới yên tâm.
Họ mua lấy sự “bình yên” trong suy nghĩ, mua lấy sự “hài lòng” trong câu chuyện với bạn bè khi nói về con cái, mua lấy cả ước mơ mà bản thân chưa có cơ hội thực hiện bằng cách… bắt con mình “trả giá” với những ngày đến trường đến lớp học thêm miệt mài từ thứ hai đến Chủ nhật, từ tuần này đến tuần khác, tháng này đến tháng khác, năm này qua năm khác trong quãng đời ngồi trên ghế nhà trường.
Họ là cha là mẹ, là người trưởng thành nhưng họ “mua đồ” song bắt con trẻ phải “trả”. Họ thậm chí còn không nghĩ đến việc con mình có thích “trả” hay không mà xem nó như việc đương nhiên…
Quãng đời đẹp nhất của con người tôi cho rằng là trước năm 18 tuổi, khi mà những nỗi lo về cơm áo gạo tiền chưa đè nặng trên vai… Con người khi ấy vui hay buồn, đau hay không đau đều là những bản năng, mọi thứ đến và đi rất nhẹ nhàng. Vậy mà cái năm tháng tuyệt vời ấy lại bị bòn rút, uất ức, ngộp thở… vì những người từng xem sự ra đời của mình là niềm hạnh phúc lớn nhất trên thế gian.
Không ai mong muốn con mình xấu xí, ngu dốt, khờ khạo so với bạn bè… nhưng cũng không vì mong muốn con mình thông minh hơn, học giỏi hơn mà bất chấp… Trong khi chẳng có bằng chứng khoa học nào nói rằng con người học ngày học đêm thì chắc chắn sẽ giỏi giang hơn người khác.
Con của bạn đã không có cơ hội chọn gia đình để sinh ra, vậy thì ít nhất hãy cho con cơ hội được chọn sống cuộc đời mình như thế nào theo cách tốt đẹp nhất!
Người xưa dạy, trước khi có thể thương người thì phải biết thương mình trước đã. Chỉ xin các bậc cha mẹ, là người lớn rồi (không dám nói là trưởng thành) thì ít nhất hãy biết cư xử như người lớn. Hãy thương mình trước đã, đừng để những ước mơ, những “câu chuyện làm quà của con trẻ”, những “khoe mẽ bề ngoài” khiến đầu óc mình lúc nào cũng nặng nề… Lớn rồi mà sao sống lúc nào cũng nơm nớp lo sợ người ta đánh giá mình không biết nuôi dạy con “học giỏi” như con người ta.
Con người ta, nói xin lỗi chứ, cứ mặc kệ con người ta. Còn đây là con mình mà. Nên làm ơn đừng nhân danh tình thương con mình để biến con thành chiến binh đương đầu với thế giới.
Vì với con, chỉ cần đơn giản thôi, ngày thứ 7 hay Chủ nhật được trở lại làm “người” trước khi chuẩn bị với vòng quay làm “chiến binh” trong một tuần sắp tới.
Những người sinh ra con có hiểu không?...
(PLM) - Phòng CSGT Tp. Hà Nội khuyến cáo, khi tham gia giao thông trong mưa bão, người dân cần chủ động kiểm tra phương tiện trước khi đi, giảm tốc độ, giữ khoảng cách an toàn, bật đèn chiếu sáng để tăng khả năng quan sát. Tuyệt đối không đi vào các khu vực ngập sâu, nước chảy xiết, đường tràn qua suối, qua ngầm, hoặc những tuyến đường có nguy cơ sạt lở. Người điều khiển phương tiện phải chấp hành sự hướng dẫn, điều tiết của lực lượng chức năng, không cố tình di chuyển khi điều kiện không bảo đảm an toàn để phòng ngừa tai nạn đáng tiếc.
(PLM) - Liên quan vụ chìm hai tàu cá khi vào trú bão số 10 tại khu vực cửa Gianh (Quảng Trị) khiến 9 ngư dân mất tích , sáng 30/9, người dân xã Bắc Trạch phát hiện 2 thi thể trôi dạt vào bờ biển.
(PLM) - Chiều 29/9, tại Hà Nội, Bộ Tư pháp phối hợp với Cơ quan Hợp tác quốc tế Nhật Bản (JICA) tổ chức Hội thảo “Hoàn thiện thể chế về phổ biến, giáo dục pháp luật (PBGDPL) đáp ứng yêu cầu xây dựng Nhà nước pháp quyền xã hội chủ nghĩa Việt Nam theo tinh thần Nghị quyết 27-NQ/TW”.
(PLM) - Tại khu vực đồi cát thuộc xã Nam Trạch (tỉnh Quảng Trị), Công ty TNHH Gosimco Management Capital kể từ khi được cấp phép thực hiện đề án khai thác du lịch tạm thời liền cắm biển “cấm” để phân ranh giới trong khu vực đồi cát Quảng Phú. Đồng thời, công ty này không liên danh, liên kết, hợp tác, nhận góp vốn hoặc hình thức phù hợp để liên kết với các hộ kinh doanh đã mua sắm xe địa hình ATV, ván trượt. Cũng từ đây, các hộ dân đang kinh doanh du lịch tại đồi cát từ trước đó cũng mất đi kế sinh nhai, những chiếc xe địa hình ATV được đầu tư hàng tỷ đồng bỗng trở thành gánh nợ, nằm phủ bụi. Người dân mong mỏi sự vào cuộc của cơ quan chức năng để có thể sớm chấm dứt tình trạng “độc quyền” khai thác du lịch tại đồi cát Quang Phú…
(PLM) - Do ảnh hưởng của cơn bão số 10, tỉnh Thanh Hóa đang phải đối mặt với những diễn biến thời tiết khắc nghiệt, bao gồm mưa lớn kéo dài và gió giật mạnh. Trước tình hình này, chính quyền và các lực lượng chức năng tỉnh Thanh Hóa đã và đang triển khai hàng loạt biện pháp khẩn cấp nhằm đảm bảo an toàn tối đa cho người dân và giảm thiểu thiệt hại về tài sản.
(PLM) - Thông tin từ xã Triệu Sơn, tỉnh Thanh Hóa cho biết, khoảng 6 giờ sáng nay 29/9, ông Nguyễn Ngọc Hùng (SN 1965, Bí thư thôn Bản Thiện 3, xã Dân Lý cũ) đi trên đường thì gió bất ngờ quật đổ 1 cây xà cừ to đè trúng người khiến ông Hùng tử vong.
(PLM) - Trong khoảng 13 giờ qua, kể từ tối 28/9 đến sáng và trưa 29/9/2025, cơn bão số 10 (Bualoi) đã đổ bộ trực tiếp vào khu vực Trung Bộ, trọng tâm là các tỉnh Nghệ An và Hà Tĩnh và các tỉnh lân cận Thanh Hóa, Ninh Bình, Quảng Trị, Huế, Đà Nẵng, Quảng Ngãi.
(PLM) - Vào khoảng 17 giờ 10 phút chiều ngày 29/9, tại tuyến đường DH92 tổ Phan Si Păng – từ trung tâm phường Sa Pa xuống khu du lịch Cát Cát – bất ngờ xảy ra sạt lở đất khối lượng lớn. Hàng chục mét khối đất đá đổ ập xuống đường, khiến một ô tô 5 chỗ đang di chuyển từ Cát Cát về trung tâm Sa Pa bị đất đá đè trúng và hất xuống vực sâu khoảng 100m. Rất may, 3 người trên xe chỉ bị thương nhẹ.
(PLM) - Trong những ngày qua, bão số 10 với sức gió giật cấp 12-13 và mưa to đã đổ bộ vào Nghệ An, gây thiệt hại nghiêm trọng về nhà cửa, cơ sở hạ tầng và đời sống người dân.
(PLM) - Sáng 29/9, một trận giông lốc mạnh bất ngờ quét qua địa bàn tỉnh Ninh Bình, gây thiệt hại nặng nề về người và tài sản.