Khi xưa, đầu phố nhà tôi có gánh cháo đậu của chị Hoa thật ngon. Gánh hàng khá đơn giản với đôi quang thúng, một bên là hai nồi cháo đậu, cháo đậu xanh và đậu đen. Một bên lỉnh kỉnh xô đựng nước, âu cà muối nén, hộp đậu rán tẩm hành, thêm cái hũ đường nho nhỏ. Từ 6h sáng người ta đã thấy chị dọn hàng. Chẳng biết chị dậy từ mấy giờ nhưng hai nồi cháo chỉ còn âm ấm thôi. Cái tang cháo đậu nhé, cứ phải ăn thật nguội mới ngon.
Ảnh minh họa
Cháo đậu của chị Hoa rất ngon. Cháo đậu đen sánh mịn điểm những hạt đỗ đầu mùa bở tung. Cháo đậu xanh màu vàng óng nấu kỹ trông sóng sánh. Thú nhất là ngồi ăn tại chỗ, nhìn chị nhẹ nhàng múc muôi cháo đậu đen rồi lại khẽ khàng hỏi khách muốn ăn kèm gì.
Tôi thích ăn cháo với đậu tẩm hành và cà pháo muối nén. Miếng đậu Mơ cắt mỏng rán giòn, rồi được tẩm với nước mắm pha với hành hoa. Mùi thơm của nước mắm cốt Nam Định pha loãng với vị hăng hăng của hành hoa rất đặc biệt. Múc một thìa cháo rồi cắn miếng đậu thơm béo ngậy, chao ôi mới ngon và đậm đà làm sao. Nhưng ngon nhất vẫn là ăn với cà pháo Hoàng Mai muối nén. Chị khéo chọn cà và lại khéo muối, quả cà mằn mặn nén kỹ bẹp dúm trắng xanh nhưng cắn một cái lại giòn tan, miếng cà đậm vị thơm thơm mùi giềng.
Ăn cháo cho dù nguội vẫn không nên xúc thẳng thìa, nó dễ bị vữa, bà tôi thường hay dặn vậy. Loáng cái bát cháo đã hết sạch, tiếng thìa vét quành quạch của tôi làm chị đang bận tay mà cũng phải phì cười. Sức tôi bát cháo đấy thì quả chưa bõ bèn gì. Đắn đo một lúc lại chìa cái bát sạch như chùi: “Cho em bát đậu xanh nữa em ăn với đường”. Chị cười hiền rồi nhanh nhẩu múc cho tôi thêm bát cháo đậu xanh, rồi với tay đưa hộp đường hoa mai: “Này tự lấy cho vừa miệng”.
Tôi rất yêu màu của bát cháo đậu xanh, chưa vội ăn ngắm nghía bát cháo màu vàng nhạt sóng sánh. Những hạt đỗ điểm trong bát cháo làm tôi nhớ đến những cánh hoa sấu. Cháo đậu xanh ăn với đường thật hợp vị. Kệ những giọt mồ hôi lăn trên má, tôi say sưa thưởng thức. Vị mát ngọt của bát cháo cứ như thể xua tan cái oi bức đầu ngày vậy. Không hiểu cụ nào khai mở món ăn dân dã này mà hợp với cái tiết hè đến vậy.
Cháo đậu, món quà dung dị của người Hà Nội xưa, giờ vẫn là món ưa chuộng trong những ngày hè nóng bức.
Theo dõi chúng tôi trên:
(PLM) - Nhân kỷ niệm 79 năm Ngày Thương binh - Liệt sĩ (27/7/1947 - 27/7/2026), Bộ trưởng Bộ Tư pháp Hoàng Thanh Tùng cùng đoàn công tác đã đến tỉnh Quảng Trị dâng hương, dâng hoa tưởng niệm các Anh hùng liệt sĩ tại nhiều di tích lịch sử, nghĩa trang quốc gia. Chuỗi hoạt động thể hiện lòng biết ơn sâu sắc đối với những người đã anh dũng hy sinh vì độc lập, tự do của Tổ quốc, đồng thời góp phần lan tỏa truyền thống "Uống nước nhớ nguồn", "Đền ơn đáp nghĩa" của dân tộc.
(PLM) - Vừa qua, tại trụ sở văn phòng đại diện Tp.HCM, Báo Pháp Luật Việt Nam phối hợp cùng CLB Doanh Nhân và Pháp Luật tổ chức Lễ công bố Chương trình Carvan Tuyên truyền phổ biến pháp luật về ATGT học đường, thiện nguyện - kết nối giao thương lần 4, diễn ra từ ngày 18 đến ngày 20 tháng 9, năm 2026 tại xã Tuy Đức - tỉnh Lâm Đồng, với chủ đề: "Vững tay lái – Sáng đường biên".
(PLM) - Ra đời từ phong trào đấu tranh của giai cấp công nhân vào ngày 28/7/1929, trải qua hành trình 97 năm đồng hành cùng những thăng trầm của lịch sử dân tộc, Công đoàn Việt Nam luôn kiên định với một sứ mệnh thiêng liêng: đại diện, chăm lo và bảo vệ quyền lợi chính đáng cho người lao động. Viết tiếp trang sử vẻ vang ấy, các cấp công đoàn cơ sở hôm nay vẫn đang không ngừng đổi mới, hiện thực hóa sứ mệnh bằng những phong trào thi đua thiết thực và nhân văn.
(PLM) - Chiến tranh đã lùi xa, nhưng những mất mát, hy sinh của các thế hệ đi trước vẫn luôn là dấu ấn không thể phai mờ trong ký ức dân tộc. Đằng sau nền độc lập, hòa bình hôm nay là máu xương của những người con đã ngã xuống và những giọt nước mắt âm thầm của các Mẹ Việt Nam anh hùng. Những câu chuyện ấy không chỉ nằm lại ở quá khứ mà còn là lời nhắc nhở, là động lực, là gương soi để thế hệ hôm nay dựng xây Tổ quốc.
(PLM) - Tháng 7 về, trong không khí tri ân kỷ niệm 79 năm Ngày Thương binh - Liệt sĩ (27/7), hành trình tìm về những vùng quê cách mạng ở Thanh Hóa để thăm các Mẹ Việt Nam anh hùng khiến người ta không khỏi nghẹn lòng. Ở đó, có những người mẹ đã dành trọn tuổi xuân, dành cả những người thân yêu nhất cho độc lập, tự do của Tổ quốc. Sau những năm tháng chiến tranh đi qua, nỗi đau mất chồng, mất con vẫn lặng lẽ nằm lại trong ánh mắt, trong từng câu chuyện kể của các mẹ.
(PLM) - Chiều 24/7, tại Nghĩa trang Liệt sĩ Quảng Xương, Đảng ủy - HĐND - UBND - Ủy ban MTTQ Việt Nam xã Quảng Ninh (tỉnh Thanh Hóa) tổ chức Lễ cầu siêu, dâng hoa, dâng hương tưởng niệm các Anh hùng liệt sĩ nhân kỷ niệm 79 năm Ngày Thương binh - Liệt sĩ (27/7/1947 - 27/7/2026). Hoạt động nhằm tri ân những người đã anh dũng hy sinh vì độc lập, tự do của Tổ quốc, đồng thời khơi dậy tinh thần yêu nước của các thế hệ hôm nay.
(PLM) - Vừa qua, Báo Pháp luật Việt Nam nhận được thông tin phản ánh của người dân trên địa bàn xã Bình Minh, Hà Nội về việc tại đây tồn tại một số nhà xưởng cho thuê làm kho chứa hàng hóa, nhưng không đủ điều kiện, chưa được cấp giấy phép đảm bảo phòng cháy chữa cháy, tiềm ẩn nhiều nguy cơ cháy nổ cho khu vực. Theo thông tin nắm được khu đất trên được nhà nước cấp GCNQSDĐ cho công ty NTL với mục đích sử dụng đất “thực hiện dự án sản xuất vật liệu xây dựng”, thời hạn sử dụng đến năm 2058. Tuy nhiên thực tế hiện nay công ty đang cho xây dựng các khu nhà xưởng để khai thác việc cho thuê chứa hàng hóa. Vậy câu hỏi đặt ra công ty NTH đã thực hiện đúng mục đích sử dụng đất do nhà nước cấp phép hay chưa?
(PLM) - Sau khi Báo Pháp luật Việt Nam phản ánh những băn khoăn của người dân về quá trình tu bổ, tôn tạo chùa Trung Kính Thượng. Tại buổi làm việc, Ban Quản lý dự án phường Yên Hòa, TP Hà Nội cho biết đã nhiều lần tổ chức lấy ý kiến với trụ trì và các bên liên quan lắng nghe, tiếp thu những ý kiến góp ý. Theo đó, với những kiến nghị có cơ sở, phù hợp với yêu cầu bảo tồn di tích, đơn vị đã tiếp thu và nghiên cứu điều chỉnh.
(PLM) - Bệnh viện Phổi Trung ương vừa ghép phổi thành công cho nam bệnh nhân 59 tuổi, đánh dấu ca ghép thứ 15 và bước tiến mới khi phổi hiến được hồi sức, bảo tồn, vận chuyển an toàn từ TP.HCM ra Hà Nội.
PLM - Chiều 24-7, Công đoàn phường Giảng Võ long trọng tổ chức lễ kỷ niệm 97 năm Ngày thành lập Công đoàn Việt Nam (28/7/1929 - 28/7/2026).
