Khi xưa, đầu phố nhà tôi có gánh cháo đậu của chị Hoa thật ngon. Gánh hàng khá đơn giản với đôi quang thúng, một bên là hai nồi cháo đậu, cháo đậu xanh và đậu đen. Một bên lỉnh kỉnh xô đựng nước, âu cà muối nén, hộp đậu rán tẩm hành, thêm cái hũ đường nho nhỏ. Từ 6h sáng người ta đã thấy chị dọn hàng. Chẳng biết chị dậy từ mấy giờ nhưng hai nồi cháo chỉ còn âm ấm thôi. Cái tang cháo đậu nhé, cứ phải ăn thật nguội mới ngon.
Ảnh minh họa
Cháo đậu của chị Hoa rất ngon. Cháo đậu đen sánh mịn điểm những hạt đỗ đầu mùa bở tung. Cháo đậu xanh màu vàng óng nấu kỹ trông sóng sánh. Thú nhất là ngồi ăn tại chỗ, nhìn chị nhẹ nhàng múc muôi cháo đậu đen rồi lại khẽ khàng hỏi khách muốn ăn kèm gì.
Tôi thích ăn cháo với đậu tẩm hành và cà pháo muối nén. Miếng đậu Mơ cắt mỏng rán giòn, rồi được tẩm với nước mắm pha với hành hoa. Mùi thơm của nước mắm cốt Nam Định pha loãng với vị hăng hăng của hành hoa rất đặc biệt. Múc một thìa cháo rồi cắn miếng đậu thơm béo ngậy, chao ôi mới ngon và đậm đà làm sao. Nhưng ngon nhất vẫn là ăn với cà pháo Hoàng Mai muối nén. Chị khéo chọn cà và lại khéo muối, quả cà mằn mặn nén kỹ bẹp dúm trắng xanh nhưng cắn một cái lại giòn tan, miếng cà đậm vị thơm thơm mùi giềng.
Ăn cháo cho dù nguội vẫn không nên xúc thẳng thìa, nó dễ bị vữa, bà tôi thường hay dặn vậy. Loáng cái bát cháo đã hết sạch, tiếng thìa vét quành quạch của tôi làm chị đang bận tay mà cũng phải phì cười. Sức tôi bát cháo đấy thì quả chưa bõ bèn gì. Đắn đo một lúc lại chìa cái bát sạch như chùi: “Cho em bát đậu xanh nữa em ăn với đường”. Chị cười hiền rồi nhanh nhẩu múc cho tôi thêm bát cháo đậu xanh, rồi với tay đưa hộp đường hoa mai: “Này tự lấy cho vừa miệng”.
Tôi rất yêu màu của bát cháo đậu xanh, chưa vội ăn ngắm nghía bát cháo màu vàng nhạt sóng sánh. Những hạt đỗ điểm trong bát cháo làm tôi nhớ đến những cánh hoa sấu. Cháo đậu xanh ăn với đường thật hợp vị. Kệ những giọt mồ hôi lăn trên má, tôi say sưa thưởng thức. Vị mát ngọt của bát cháo cứ như thể xua tan cái oi bức đầu ngày vậy. Không hiểu cụ nào khai mở món ăn dân dã này mà hợp với cái tiết hè đến vậy.
Cháo đậu, món quà dung dị của người Hà Nội xưa, giờ vẫn là món ưa chuộng trong những ngày hè nóng bức.
Theo dõi chúng tôi trên:
Chiều 11/3, Tổng Bí thư Tô Lâm, Trưởng Ban Chỉ đạo chủ trì Phiên họp quý I/2026 của Thường trực Ban Chỉ đạo Trung ương về hoàn thiện thể chế, pháp luật. Tổng Bí thư yêu cầu tiếp tục cụ thể hóa đầy đủ các chủ trương của Đảng về phát triển kinh tế tư nhân theo tinh thần Văn kiện Đại hội 14, Nghị quyết 68 và các nghị quyết chiến lược của Trung ương.
(PLM) - Ngày 10/3, tại Hà Nội, Cục Quản lý Thi hành án dân sự (THADS) và Báo Pháp luật Việt Nam (PLVN) Bộ Tư pháp phối hợp tổ chức Lễ ký kết Quy chế phối hợp truyền thông trong lĩnh vực THADS, thi hành án hành chính và công bố Thể lệ Cuộc thi “Chuyện nghề THADS” lần thứ 2.
PLM - Sáng 10/3, Trường Cao đẳng Truyền hình tổ chức lễ kỷ niệm 70 năm ngày thành lập(10/3/1956-10/3/2026) trong không khí trang trọng và tự hào, đánh dấu chặng đường hình thành và phát triển của một cơ sở đào tạo chuyên ngành báo chí – truyền hình của Việt Nam.
PLM - Dự án xây dựng hồ điều hòa Phú Đô thuộc phường Từ Liêm, Thành phố Hà Nội có diện tích mặt nước hơn 31 ha trên tổng diện tích 36,76 ha, kè hồ dài khoảng 2,7 km. Đây là một trong 10 dự án khẩn cấp được UBND TP Hà Nội phê duyệt nhằm giải quyết tình trạng ngập úng kéo dài tại khu vực phía Tây Thủ đô.
(PLM) - Từ tháng 3/2026, nhiều chính sách quan trọng về tiền lương, phụ cấp và mức hưởng trợ cấp bắt đầu có hiệu lực, tác động trực tiếp đến đội ngũ công chức, viên chức, người hưởng lương hưu và người lao động trên cả nước.
(PLM) - Chiều ngày 5/3, tại Hà Nội, Hệ thống Y tế MEDLATEC long trọng tổ chức Lễ kỷ niệm 30 năm thành lập (6/3/1996-6/3/2026) và Đón nhận Huân chương Lao động hạng Nhì.
(PLM) - Nhân dịp Ngày Quốc tế Phụ nữ 8/3, Báo Pháp luật Việt Nam tổ chức chương trình kỷ niệm với nhiều hoạt động ý nghĩa nhằm tôn vinh vẻ đẹp, trí tuệ và sự cống hiến của nữ cán bộ, phóng viên, biên tập viên, người lao động trong toàn cơ quan.
(PLM) - Hòa chung không khí tưng bừng ngày hội tòng quân trên cả nước, sáng ngày 4/3, tại Quảng trường Pác Bó, Phường Thục Phán, Ban Chỉ huy phòng thủ khu vực 3 - Nguyên Bình, tỉnh Cao Bằng đã tổ chức lễ giao nhận quân năm 2026.
PLM - Vào dịp Tết Thượng Nguyên – Rằm tháng Giêng, tại Chùa Vạn Phúc đã long trọng tổ chức lễ phóng sinh, thu hút đông đảo tăng ni, Phật tử và người dân địa phương tham dự. Trong không khí trang nghiêm, thành kính, nghi thức được thực hiện theo đúng truyền thống Phật giáo, thể hiện nét đẹp văn hóa tâm linh được gìn giữ từ bao đời nay.
