Khi xưa, đầu phố nhà tôi có gánh cháo đậu của chị Hoa thật ngon. Gánh hàng khá đơn giản với đôi quang thúng, một bên là hai nồi cháo đậu, cháo đậu xanh và đậu đen. Một bên lỉnh kỉnh xô đựng nước, âu cà muối nén, hộp đậu rán tẩm hành, thêm cái hũ đường nho nhỏ. Từ 6h sáng người ta đã thấy chị dọn hàng. Chẳng biết chị dậy từ mấy giờ nhưng hai nồi cháo chỉ còn âm ấm thôi. Cái tang cháo đậu nhé, cứ phải ăn thật nguội mới ngon.
Ảnh minh họa
Cháo đậu của chị Hoa rất ngon. Cháo đậu đen sánh mịn điểm những hạt đỗ đầu mùa bở tung. Cháo đậu xanh màu vàng óng nấu kỹ trông sóng sánh. Thú nhất là ngồi ăn tại chỗ, nhìn chị nhẹ nhàng múc muôi cháo đậu đen rồi lại khẽ khàng hỏi khách muốn ăn kèm gì.
Tôi thích ăn cháo với đậu tẩm hành và cà pháo muối nén. Miếng đậu Mơ cắt mỏng rán giòn, rồi được tẩm với nước mắm pha với hành hoa. Mùi thơm của nước mắm cốt Nam Định pha loãng với vị hăng hăng của hành hoa rất đặc biệt. Múc một thìa cháo rồi cắn miếng đậu thơm béo ngậy, chao ôi mới ngon và đậm đà làm sao. Nhưng ngon nhất vẫn là ăn với cà pháo Hoàng Mai muối nén. Chị khéo chọn cà và lại khéo muối, quả cà mằn mặn nén kỹ bẹp dúm trắng xanh nhưng cắn một cái lại giòn tan, miếng cà đậm vị thơm thơm mùi giềng.
Ăn cháo cho dù nguội vẫn không nên xúc thẳng thìa, nó dễ bị vữa, bà tôi thường hay dặn vậy. Loáng cái bát cháo đã hết sạch, tiếng thìa vét quành quạch của tôi làm chị đang bận tay mà cũng phải phì cười. Sức tôi bát cháo đấy thì quả chưa bõ bèn gì. Đắn đo một lúc lại chìa cái bát sạch như chùi: “Cho em bát đậu xanh nữa em ăn với đường”. Chị cười hiền rồi nhanh nhẩu múc cho tôi thêm bát cháo đậu xanh, rồi với tay đưa hộp đường hoa mai: “Này tự lấy cho vừa miệng”.
Tôi rất yêu màu của bát cháo đậu xanh, chưa vội ăn ngắm nghía bát cháo màu vàng nhạt sóng sánh. Những hạt đỗ điểm trong bát cháo làm tôi nhớ đến những cánh hoa sấu. Cháo đậu xanh ăn với đường thật hợp vị. Kệ những giọt mồ hôi lăn trên má, tôi say sưa thưởng thức. Vị mát ngọt của bát cháo cứ như thể xua tan cái oi bức đầu ngày vậy. Không hiểu cụ nào khai mở món ăn dân dã này mà hợp với cái tiết hè đến vậy.
Cháo đậu, món quà dung dị của người Hà Nội xưa, giờ vẫn là món ưa chuộng trong những ngày hè nóng bức.
Theo dõi chúng tôi trên:
(PLM) - Những tấm biển chỉ toàn tiếng nước ngoài được mở công khai trong khu đô thị Đồng Văn, thuộc phường Đồng Văn, tỉnh Ninh Bình, không biết các dịch vụ nói tới trên những tấm bảng này là gì, thế nhưng bên trong lại là hàng loạt trò chơi dạng máy xèng, có dấu hiệu của việc cờ bạc trá hình.
(PLM) - Tối 23/1, tại khu vực Sân vận động Quốc gia Mỹ Đình (quận Từ Liêm, Hà Nội), hàng vạn người dân đã được chiêm ngưỡng màn trình diễn pháo hoa đặc biệt, chào mừng thành công Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng.
Ngày 21/1/2026, Đội Cảnh sát giao thông Tân Sơn Nhất phối hợp với Phòng Cảnh sát quản lý hành chính về trật tự xã hội (PC06) và Công an các phường Tân Sơn, Tây Thạnh triển khai cao điểm kiểm tra, xử lý tình trạng lấn chiếm, sử dụng trái phép lòng đường, vỉa hè theo kế hoạch của Công an TP Hồ Chí Minh.
Theo phản ánh, hiện nay tại khu vực chung cư Kim Văn – Kim Lũ, phường Định Công mặc dù có biển cấm nhưng tình trạng xe ô tô, xe máy chiếm dụng lòng đường, vỉa hè diễn ra tràn lan trên tuyến đường Nguyễn Xiển, Nghiêm Xuân Yêm.
(PLM) - Liên quan đến sự việc, người dân có dấu hiệu bị chiếm đoạt số tiền gần 500 triệu đồng, khi tin lời tư vấn, dụ dỗ của một số đối tượng hoạt động trong lĩnh vực xuất khẩu lao động “núp bóng” dưới hình thức đi du lịch nước ngoài, sau đó sắp xếp ở lại làm việc dài hạn với mức thu nhập cao. Ngày 02/10/2025 anh Lê Công Tuấn đã đến cơ quan cảnh sát điều tra Công an thành phố Hà Nội gửi đơn, đề nghị xem xét giải quyết theo thẩm quyền.
Với sự chung tay của Báo Pháp luật Việt Nam và chính quyền địa phương xã Yên Mô, tỉnh Ninh Bình, một 'Mái ấm Tư pháp' khang trang đã kịp hoàn thiện ngay trước thềm Tết Nguyên đán Bính Ngọ, biến giấc mơ về một nơi an cư của người phụ nữ đơn thân nghèo khó trở thành hiện thực."
PLM - Ngày 17/1 vừa qua, Đoàn Thanh niên Báo Pháp luật Việt Nam đã phối hợp với Bộ đội Biên phòng tỉnh Lạng Sơn tổ chức Chương trình sinh hoạt chuyên đề “Xuân ấm biên cương - Thắm tình quân dân” tại Đồn Biên phòng Thanh Lòa, xã Cao Lộc. Chương trình nằm trong chuỗi hoạt động “Theo dấu chân Người”, hưởng ứng đợt sinh hoạt chính trị “Khát vọng hùng cường - Sứ mệnh thanh niên” của Chi đoàn Báo Pháp luật Việt Nam.
PLM - Ngày 18/1, trong không khí trang trọng, ấm áp, Pháp luật Media (Báo Pháp luật Việt Nam) đã tổ chức Lễ kỷ niệm 5 năm ngày thành lập – dấu mốc ghi nhận một chặng đường hình thành, phát triển và khẳng định vị thế của một Bộ phận truyền thông pháp luật chuyên nghiệp, trách nhiệm và giàu bản sắc trong hành trình chuyển đổi số của Báo Pháp luật Việt Nam.
(PLM) - Sáng 9/1/2026, sau 5 ngày nghị án kéo dài phiên tòa xét xử sơ thẩm vụ án hành chính về việc một số người dân thôn Đìa, xã Nam Hồng, huyện Đông Anh (cũ), nay là thôn Đìa, xã Phúc Thịnh, TP. Hà Nội khiếu kiện các quyết định hành chính trong lĩnh vực quản lý đất đai của Chủ tịch UBND huyện Đông Anh (người kế thừa quyền và nghĩa vụ tố tụng của người bị kiện là Chủ tịch UBND xã Phúc Thịnh) đã tiếp tục diễn ra. Thay mặt Hội đồng xét xử, Chủ toạ - Thẩm phán Nguyễn Thị Ngọc Yên đã tuyên chấp nhận một phần yêu cầu khởi kiện của ông Hoàng Văn Hùng, ông Nguyễn Văn Thảo và bà Vũ Thị Cúc. Kết thúc phiên sơ thẩm, người khởi kiện tiếp tục kháng cáo toàn bộ bản án vì cho rằng cần xem xét lại để khách quan, công bằng toàn bộ hồ sơ vụ án để rõ bản chất sự việc cũng như đánh giá lại quá trình sử dụng đất và tài sản trên đất.
