Băng rừng leo đỉnh 2.965m
Cách Hà Nội hơn 350km, đỉnh Nhìu Cồ San cao 2.965m nằm ở xã Sàng Ma Sáo, huyện Bát Xát, tỉnh Lào Cai. Trong tiếng dân tộc H’Mông, tên ngọn núi có nghĩa là Sừng Trâu. Người dân nơi đây gọi như vậy vì hình dáng đặc biệt của ngọn núi khi nhìn từ xa. Ngọn núi này cao ở hai bên, lõm xuống theo đường cong ở giữa giống một cặp sừng trâu.
Những dòng thác trên đường đi tạo cảnh sắc lý thú của thiên nhiên.
Nhìu Cồ San gợi cho chúng tôi nhiều sự tò mò. Hàng trăm câu hỏi cứ quẩn quanh trước giờ khởi hành: Đỉnh núi ấy có khó chinh phục lắm không? Thời tiết có thuận lợi không? Cảm giác cheo leo trên núi sẽ như thế nào?. Với những câu hỏi ấy, ai cũng trộm nghĩ, “phải thử thì mới biết được”. Cứ thể, đoàn 4 người chúng tôi quyết tâm lên đường.
Qua một đêm di chuyển từ Hà Nội, chúng tôi nhận ra Tây Bắc khi thấy những cánh đào rừng nở muộn long lanh trong những giọt sương thủy tinh. Đến Sàng Ma Sáo, chúng tôi phải vượt qua quãng đường 10km vào bản Dền Sáng. Đưa khách đi chủ yếu là xe ôm người bản địa bởi đoạn đường này lái xe rất khó với những con đường đất, đá lổm ngổm, cua gắt cùng độ dốc lớn.
Sắp xếp ba lô gồm nước uống, đồ ăn nhẹ và các vật dụng thiết yếu, chúng tôi bắt đầu hành trình leo núi tại điểm trường phân hiệu Chà Phà. Đường đi ban đầu là đoạn qua bản hoặc đường rừng có lối mòn. Tuy nhiên, càng lên cao địa hình càng trắc trở, có khi là rừng già, thác, suối, đường đá và cũng có khi là dốc đứng buộc phải bò lên… Nếu gặp trời mưa, đoạn đường sẽ khó đi, lầy lội hơn và việc té ngã là điều không thể tránh khỏi. Nhiều lúc đầu gối mỏi tới mức muốn rụng rời, thế nhưng chúng tôi phải tự xốc lại tinh thần bởi tự nhiên đã ban tặng cảnh đẹp mà không phải lúc nào cũng có thể thấy.
Một trong số ấy là thác Ong Chúa. Ngọn thác này được rừng già ưu ái với vẻ đẹp như tranh thủy mặc. Vách núi dựng đứng, những phiến đá nhô ra lởm chởm, phủ đầy rêu phong. Từ vách đá ấy, một cột nước tuôn đổ xuống rồi tách ra thành những dòng thác nhỏ hơn. Bọt nước trắng xóa, tung lên như mưa phùn. Dòng nước chảy về miền xuôi. Đá tảng ngăn dòng thành nhiều hồ nước trong veo.
Thảm thực vật ở Nhìu Cồ San cũng rất đa dạng, ở lưng chừng núi là một khu rừng nguyên sinh với những cây cổ thụ đủ hình thù, bám rêu phủ đầy từ thân lên tán cây. Rồi có rừng hoa đỗ quyên đỏ, tím rợp đường. Cũng có lúc là rừng trúc “chen chúc” bên suối cạn hay rừng thảo quả lá to bản và xanh mướt, thơm lừng.
Sau khoảng 7 tiếng leo liên tục đã thấm mệt, dừng ở lán nghỉ tại độ cao 2.400m khiến ai cũng vỡ òa hạnh phúc. Cả đoàn quây quần ăn uống, trò chuyện trong ánh sáng của đèn pin. Nơi đây không có sóng điện thoại, không có điện, chúng tôi được hòa mình trọn vẹn vào thiên nhiên. Đêm xuống nhiệt độ càng lạnh, gió rít bên vách lều, chúng tôi cuộn tròn trong túi ngủ quên hết muộn phiền của cuộc sống thường nhật.
Buổi sáng hôm sau, đúng 4h30 khi bốn bề còn tối đen như mực, chúng tôi đeo đèn pin trên đầu tiếp tục leo tới đỉnh núi. Đây là đoạn đường “khó nhằn” nhất bởi địa hình thay đổi từ đường dốc thoải sang vách đá với độ dốc lên tới 65 độ. Đi trong ánh sáng lập lòe, người sau bám theo người trước. Sương đêm làm đất trơn trượt, cách duy nhất để di chuyển lên là chúng tôi phải bám vào cây mọc ven đường, dùng hết lực của đôi chân đu lên.
Mất chừng 2 tiếng, chúng tôi đặt chân tới vị trí cao nhất của đỉnh núi Nhìu Cồ San, nơi đặt chóp 2.965m.Trước mặt chúng tôi lúc đó là bầu trời rộng hơn bao giờ hết, ánh bìnhmình thoắt ẩn thoắt hiện sau những lớp mây dày tạo nên một bức tranh tuyệt đẹp mà chỉ có trải qua những vất vả, khó khăn mới được “trả công”. Khoảnh khắc vượt qua cảm giác rã rời của đôi chân và thân thể, chúng tôi đứng trên đỉnh, tay chạm vào mây, phóng tầm mắt ngắm dãy núi kỳ vĩ để tâm hồn cảm nhận sự tự do.
Những người H’Mông mang cả “thế giới” trên vai
Trekking Nhìu Cồ San không quá khó với dân chuyên nhưng cũng là thử thách với người mới. Muốn hoàn thành chuyến đi một cách trọn vẹn thì cần sự giúp sức của những người gùi đồ kiêm dẫn đường (porter). Họ là những người H’Mông chăm chỉ, thạo việc, có sức khỏe và thuộc đường trong lòng bàn tay. Porter sẽ nhận nhiệm vụ vác đồ giúp khách trong suốt hành trình, đồng hành trên các cung đường hiểm trở, nấu ăn và kiêm luôn nhiệm vụ dẫn đường.
Chuyến đi của chúng tôi có sự giúp sức của A Lừ, porter ngoài 30 tuổi có gương mặt hiền lành. A Lừ ít nói, rành tiếng Kinh ở mức khá, đủ để giao tiếp và sẽ cười hiền khi có ai đó trêu đùa. Người đàn ông H’Mông này vẫn giữ được sự chân chất, thật thà, cần cù làm việc và lao động. Ấn tượng của chúng tôi với A Lừ là porter rất có trách nhiệm, anh luôn đi cuối cùng để hỗ trợ và đảm bảo không khách nào bị lạc. Những câu động viên “cố lên” rất kịp lúc của A Lừ chính là “điểm tựa” khi chúng tôi mệt và có ý định bỏ cuộc.
Địa hình Nhìu Cồ San đa dạng và thường phải di chuyển trong rừng.
A Lừ kể, chẳng biết từ bao giờ, nghề porter lại phổ biến và trở thành sinh kế của người dân ở mảnh đất này. Vào thời điểm các cung đường leo núi phía Bắc đẹp nhất, đông đúc nhất cũng là lúc các porter trở nên bận rộn. Hầu hết thanh niên, trung niên trong bản cứ ngày cuối tuần là đứng dưới chân núi, cùng với xe Win, gùi đeo sẵn trên lưng đợi khách.
A Lừ bắt đầu làm porter kể từ sau khi anh bỏ công việc ở biên giới về gần vợ con. Học thanh niên bản, A Lừ gắn bó với công việc này đến nay được 6 năm. A Lừ bảo, nghề này với anh không quá khó lại còn có thu nhập cao hơn làm nương. Người đàn ông 3 con này đã hàng trăm lần lên xuống những ngọn đồi, đỉnh núi chót vót khiến anh trở nên thạo đường, thuộc từng ngọn cây, bãi cỏ, hòn đá chắn ngang cung đường mù mây.
“Đồng bào người H’Mông ở đây quen làm bạn với nương rẫy, vào rừng. Vì thế, ngày trong tuần họ vẫn làm nương, vào mùa leo núi, chỉ cuối tuần hoặc khi nào có khách gọi mọi người mới bắt đầu làm porter. Thời gian cao điểm thì các thanh niên, phụ nữ hay thậm chí là người già cũng trở thành porter để có thêm thu nhập”, A Lừ nói.
Mỗi ngày, porter sẽ được trả công từ 300.000 - 400.000 đồng, tuỳ theo độ khó dễ của đường đi. Nhiệm vụ của porter không chỉ dừng lại ở việc khuân vác đồ, khi tới các điểm dừng, khách bắt đầu nghỉ ngơi cũng là lúc các porter sắp xếp chỗ ở và nấu ăn cho khách. Chính vì thế, khi A Lừ mở gùi trên lưng, chúng tôi vô cùng bất ngờ bởi “cả thế giới” đã được anh cõng lên núi. Từ túi ngủ, lều, cốc, bát… đến đồ ăn tươm tất gồm thịt, rau, cơm canh…
Chuyến đi Nhìu Cồ San kéo dài 2 ngày 1 đêm, chinh phục đỉnh núi đã mang đến cho chúng tôi cảm giác tự hào, sung sướng, khó tả vô cùng. Cảm xúc ấy nguyên vẹn đến mãi sau này, để chúng tôi luôn tự nhủ bản thân rằng dù có khó khăn, vất vả, nếu nỗ lực không bỏ cuộc sẽ nhận được thành quả ngọt ngào như leo qua một đỉnh núi.
Theo dõi chúng tôi trên:
(PLM) - Dù cho tình cảnh hiện tại là rất khó khăn khi tài sản bị thiệt hại nặng nề, đời sống đang bị đảo lộn hoàn toàn, nhưng những người dân thôn Hoà Bình vẫn không hề bị cô lập khi từng đoàn xe cứu trợ vẫn đang trên đường hướng về với người dân nơi đây, mang theo nhu yếu phẩm, những gói quà nhỏ cũng là gửi gắm sự sẻ chia, tấm lòng đến những hộ dân đang phải gánh chịu thiệt hại nặng nề. Để rồi khi cơn nước qua đi, quay trở lại với cuộc sống bình thường những thứ còn ở lại là tình người trong cơn lũ dữ.
(PLM) - Theo Trung tâm Dự báo Khí tượng Thủy văn Quốc gia, trong khoảng thời gian từ ngày 13 đến 15/10, khu vực Bắc Bộ, đặc biệt là Đông Bắc Bộ, có khả năng xuất hiện mưa và mưa vừa do ảnh hưởng của không khí lạnh yếu kết hợp với gió đông từ hoàn lưu áp cao cận nhiệt đới lấn Tây. Dự báo, trong những ngày tới, thời tiết khu vực này sẽ chuyển nhiều mây, nền nhiệt giảm nhẹ, trời se lạnh về đêm và sáng sớm.
(PLM) - Sau những ngày mưa lớn do ảnh hưởng của hoàn lưu bão, nhiều xã ngoại thành Hà Nội như Thư Lâm, Đa Phúc, Trung Giã bị ngập sâu, giao thông chia cắt, đời sống người dân gặp nhiều khó khăn. Trước tình hình đó, các lực lượng gồm cán bộ, chiến sĩ Công an TP Hà Nội, học viên Trường Cao đẳng An ninh nhân dân, cán bộ, chiến sĩ Trung đoàn 141 (Sư đoàn 312), cùng đoàn viên thanh niên, hội viên phụ nữ, cựu chiến binh, giáo viên và người dân địa phương đã phối hợp triển khai cứu trợ, hỗ trợ người dân di dời tài sản và khắc phục hậu quả sau mưa lũ.
(PLM) - Ngày 30.9.2025, Toà án nhân dân tỉnh Bắc Ninh đã có quyết định số 28.2025/QĐST-DS về việc đình chỉ giải quyết vụ án dân sự thụ lý số 96/2024/TLST-DS ngày 18.11.2024 về việc tranh chấp quyền sử dụng đất giữa nguyên đơn là ông Nguyễn Văn Hùng, sinh năm 1959; bà Phạm Thị Xuyên sinh năm 1954, cùng trú tại thôn Tân Thành, xã Lạng Giang, tỉnh Bắc Ninh. Bị đơn là bà Nguyễn Thị Thuật, sinh năm 1947, có địa chỉ tại thôn Tân Thành, xã Lạng Giang, tỉnh Bắc Ninh.
(PLM) - Sáng ngày 09/10 đoàn thiện nguyện xuất phát từ Hà Nội mang theo gần 3 tấn hàng cứu trợ đã khẩn trương lên đường đến với bà con tỉnh Thái Nguyên, một trong những nơi đang bị ngập lụt nặng nề nhất trong đợt mưa lũ này.
(PLM) - Rạng sáng 11/10, ngôi nhà bốn tầng một tum nằm sâu trong ngõ 180 phố Kim Hoa, phường Văn Miếu - Quốc Tử Giám bốc cháy làm cả gia đình 5 người tử vong.
(PLM) - Ngày 10/10/2025, nhân dịp kỷ niệm 73 năm Ngày truyền thống Ngành Xuất bản, In và Phát hành sách Việt Nam (10/10/1952 – 10/10/2025), Đoàn công tác Bộ Tư pháp do đồng chí Nguyễn Quang Thái, Phó Bí thư chuyên trách Đảng ủy Bộ làm Trưởng đoàn đã đến thăm và chúc mừng Nhà Xuất bản Tư pháp. Cùng tham gia đoàn có đại diện các đơn vị thuộc Đảng ủy và Văn phòng Bộ.
(PLM) - Sáng 10/10, Ủy viên Ban Chấp hành Trung ương Đảng, Bộ trưởng Bộ Tư pháp Nguyễn Hải Ninh, Thứ trưởng Nguyễn Thanh Tịnh đã có mặt tại trụ sở Ủy ban Trung ương Mặt trận Tổ quốc (MTTQ) Việt Nam để trao số tiền 740 triệu đồng ủng hộ đồng bào các tỉnh bị thiệt hại do bão lũ.
(PLM) Từ ngày 9 đến 11/10/2025, Hội nghị Ung thư Phổi Châu Á 2025 lần đầu tiên được tổ chức tại Việt Nam, đánh dấu bước tiến quan trọng trong hợp tác quốc tế về nghiên cứu và điều trị ung thư. Sự kiện do Tổng Hội Y học Việt Nam và Hội Thầy thuốc trẻ Việt Nam phối hợp cùng Hội Nghiên cứu Ung thư Phổi Thế giới tổ chức.
(PLM) - Từ tối ngày 8/10, mực nước sông Cầu và sông Cà Lồ dâng nhanh, lên vượt mức báo động 3, nước tràn qua đê vào khu vực dân cư gây ngập sâu tại nhiều xã như Sóc Sơn, Trung Giã, Đa Phúc, Thư Lâm, Nội Bài. Công an thành phố Hà Nội đã nhanh chóng huy động các lực lượng chạy đua với lũ dữ, triển khai đồng thời nhiều mũi công tác, sử dụng xuồng máy, ca nô, phao cứu sinh và thiết bị chuyên dụng, đi sâu vào từng ngõ nhỏ, từng nhà, dùng loa và đèn pin ra tín hiệu kêu gọi di tản.
